第七节（2 / 2）

透析结束，阿凯扶小宇起来，帮他扣钮扣，理头发。回家的路上，小宇靠在阿凯背上，说：「你像妈妈。」阿凯笑：「那我是全世界最好的妈妈。」但心里，他想，这是赎罪。他以前毁了多少人？现在，他要用一生修补这个人。

到家，阿凯让小宇躺床休息，自己去厨房忙。刀切菜的声音规律，鸡肉炖的香味弥漫。小宇听着，起身悄悄走过去，从後抱住阿凯的腰，脸贴在背上。「让我帮忙。」

阿凯转身，抱住他，亲了亲鼻尖。「你休息就好。」但小宇坚持，阿凯就让他坐旁边，递菜给他洗。小宇的手在水里动，动作慢，阿凯看着，心疼得想哭。他弯腰，吻小宇的湿手指，舌尖舔掉水珠。「你的手，好美。」

晚餐时，阿凯喂小宇吃，每一口都吹凉，眼睛盯着他的表情。「好吃吗？」小宇点头，吞下後，反喂阿凯一口。粥浆沾在唇边，小宇伸舌舔掉，阿凯的呼吸一滞，但没深入，只轻啄回吻，像怕惊动什麽。

夜里，他们躺在床上，阿凯从後抱小宇，手掌覆在腹部疤上，轻轻按摩。「痛吗？」小宇摇头，转身面对他。两人鼻尖相碰，阿凯的唇沿着小宇的眉丶眼丶鼻丶唇，一路吻下，每一吻都停留，像在膜拜。「你是我的一切。」阿凯低语，手滑到小宇腰间，抚摸那些凹痕，不是刺激，是疗愈。

小宇的手探进阿凯的衣服，摸索胸膛的起伏。「我怕拖累你。」他说，阿凯摇头，吻得更深。「你不是拖累，是我的光。」他们没做爱，只抱着，肢体纠缠，像两棵树根相连。阿凯的手在小宇背上画圈，小宇的指尖在阿凯手臂针孔上轻抚。

凌晨，小宇发低烧，阿凯醒了，立刻量体温，喂药，然後抱他坐起，用湿巾擦身，从脖子到脚，每一寸都仔细，像在擦拭珍宝。「别怕，我在。」阿凯说，声音温柔得像棉絮。小宇靠在他怀里，感觉泪水滑落。「你为什麽这麽好？」

阿凯捧起他的脸，吻掉泪。「因为你值得。因为我爱你，不是怜悯，是心疼的爱。」他的手按在小宇心口，感觉跳动。「你的痛，是我的痛。但我们一起，痛就小了。」

小宇哭了，阿凯抱紧，摇晃像哄孩子。「睡吧，明天我带你去公园，看鸽子。」小宇点头，闭眼，阿凯守到他睡着，才自己闭眼。但心里，他祈祷：让我多陪他一点，再一点。

日子一天天，动作重复：喂食丶扶走丶按摩丶亲吻。