第493章 冰山理论!(1 / 2)
第493章 冰山理论!
「莱昂纳尔·索雷尔不是只和《现代生活》《小巴黎人报》合作吗?怎麽新小说给了《费加罗报》?」
这是所有读者脑子里的第一反应。
但是很快,他们的目光就被小说正文之前,唯一的一句题记给吸引了——
【你们是迷惘的一代!】
这句话像是有魔力一般,一下就钻进了巴黎读者的脑子里,让他们产生了无尽的联想。
「迷惘的,一代?」
咖啡馆里,一个年轻人放下报纸,略有些失神,他身边的朋友凑过来看:「谁?我们?」
另一位老先生推了推眼镜,鼻子里哼了一声:「狂妄!一代人都被他定义了?他以为他是谁?」
与《现代生活》《小巴黎人报》的受众群不同,《费加罗报》的读者自诩为法国的中坚力量,是国家精英的代表。
即使是对莱昂纳尔·索雷尔这样已经成名数年的作家,他们也会抱着挑剔的心态去阅读。
不过这句话终归足够吸引人,所以大家还是迫不及待地读了下去。
小说的第一句话很简单:「下午四点,雅克·德·巴纳醒了。」
【下午四点,雅克·德·巴纳醒了。
太阳从圣日耳曼德佩教堂的钟楼后面斜过来,透过百叶窗,在地板上切出一道又一道的亮带子。
房间很闷,全是隔夜的烟味和酒味。
雅克躺在床上没动,只听着外面的马车声,过了一会儿,又伸手摸床头的酒瓶。
瓶子里还有一点白兰地,他喝了一口,喉咙烧得更厉害了。
下楼时房东太太在厨房里,但只看了他一眼,没说话。
拐过街角就是「双偶」咖啡馆,罗贝尔·科恩已经坐在外头了,面前摆着杯咖啡。
他穿得很整齐,灰色西装,领带打得端正,看见雅克,就招了招手。
「睡得好吗?」科恩问。
「还行。」雅克坐下,招呼侍者,「咖啡,不加糖。」
……
贝尔特·德·伊莎贝拉是五点来的。
她穿一身浅蓝色裙子,帽子上的羽毛在风里直颤。
她走过来时,整条街的男人都在看她。
「先生们。」她在空椅子上坐下,从手袋里掏出烟盒,「谁有火?」
科恩赶紧递上火柴,
「法尔戈呢?」她吐出一口烟。
「还没来。」雅克说。
贝尔特笑了:「他永远迟到。昨晚我在玛蒂尔德家跳舞,跳到了三点。
她的新情人是个银行家,胖得像只猪,但酒还不错。」
侍者又来了,贝尔特点了香槟。
「大下午的喝香槟?」科恩问。
「为什麽不行?」贝尔特看他一眼,「太阳还在天上呢,等太阳下山,我们该喝点更烈的了。」
雅克看着街对面,有个老人牵着狗慢慢走过,那条狗瘸了一条腿。
……
天开始黑了,煤气灯一盏盏亮起来,黄黄的光晕开在暮色里。
他们还是去了「银塔」,从那地方的窗户望出去,能看到大半个巴黎的灯火。
店里头烟雾弥漫,钢琴声被卷在人声里,听不清旋律。
贝尔特认识这里的老板。他们被领到角落一张桌子,酒立刻上来了。
今天的歌手是个红头发女人,穿得很少,唱得也很轻佻,像是在嘲笑谁。
「她唱得不行。」科恩说。
「谁在乎她唱什麽。」贝尔特说,「看她的腿,多漂亮的腿。」
雅克喝酒,似乎没听到他们在说什麽。
红头发女人唱完了,鞠躬的,胸口露出一大片白色的肌肤。
「我想睡她。」科恩突然说。
贝尔特笑了:「那你得排队,亲爱的。看见那边那个秃头了吗?那是她的常客。」
……
从「银塔」出来时快十一点了。风很冷,贝尔特把披肩裹紧。
「接下来去哪?」她问,嘴里呼出白气。
没人回答。
一辆马车经过,车灯晃过他们的脸。
「我知道个地方。」贝尔特说,「在皮加尔街。新开的。酒不错,姑娘也不错。」
……
新开的店叫「红磨坊」,里面人挤人,音乐震得地板发颤,舞池里男女贴在一起跳,汗味和香水味混在了一起。
他们找了张桌子,酒上得很快,姑娘们也来得很快。
一个金发姑娘坐到雅克旁边,手搭在他肩上。
「请我喝一杯?」她贴着他耳朵说。
雅克点头,姑娘笑了,招手叫侍者。
科恩已经和另一个姑娘聊上了。
他在说他的小说,姑娘听着,眼睛却看着别处。
圣-法尔戈趴在桌上,像是睡着了。
贝尔特和一个高个子男人跳舞,脸贴着脸,任由男人的手在她背上摸。
雅克喝着酒,金发姑娘靠在他身上,用胸脯压着他手臂。
↑返回顶部↑