第三十章 叔走了（1 / 2）

陈水木留下来过夜的那个晚上，铺子里的灯亮到了很晚。煤油灯放在柜台上，灯芯剪得短短的，火苗小小的，黄黄的，在夜风里摇摇晃晃。灯芯上结了一朵灯花，黑黑的，像一朵小小的花蕾。陈阿圆没有剪掉它，让它开着。灯花在火苗里静静地烧着，发出细微的哔剥声，像有人在很远的地方踩着乾枯的落叶。

陈阿圆坐在柜台后面，家兴坐在她旁边的矮凳上，陈水木坐在对面的木箱上。三个人谁都没有说话，只有煤油灯在说话，哔剥，哔剥，哔剥。柜台上的粗陶碗里还剩下几颗金枣，金黄金黄的，在灯光下泛着暗暗的光。碗沿那个缺口在灯影里像一道被劈开的山缝，又像一条乾涸的河床。陈阿圆把那几颗金枣拢了拢，摆整齐。她做这件事的时候很慢，把每一颗金枣都转到了一个她觉得好看的角度，让缺口朝着墙，不让它对着任何人。

陈水木把那颗糖从口袋里掏出来了。不是从泉州带来的那颗，是另一颗——他用那张发黄的糖纸包着一颗新的金枣。糖纸上印着几个缅甸字，字已经模糊了，只看得见几个弯曲的笔画，像蚯蚓在纸上爬过的痕迹。他把糖纸展开，把里面的金枣拿出来，放在手心里。金枣是陈阿圆做的，金黄金黄的，跟他哥当年从缅甸带回来的那颗糖颜色不一样。那颗糖是棕色的，硬硬的，像一颗小石子。他含在嘴里含了整整一个下午，舍不得嚼，舍不得咽，让它在嘴里慢慢地化。化了整整一个下午，化了四十三年。

「你阿爸给我带的那颗糖，我吃了。一九八三年，在高速公路上，你的货车停下来之前，我刚吃完。那颗糖我含了四十三年，从缅甸含到泉州，从泉州含到永春，从永春含回泉州。含到糖化了，含到糖没有了，含到嘴里只剩下一股甜甜的味道了。我咽下去了。」

他把那颗金枣放进嘴里，嚼着。先酸后甜，吃到最里面那一点点苦。他嚼了很长时间，比任何人都长。他在品那颗金枣的味道，也在品另一颗糖的味道——那颗四十三年都没有化掉的糖，在他的记忆里化掉了。

陈阿圆从柜台后面走出来，站在陈水木面前。她伸出手，把他嘴角沾着的一点金枣的碎屑擦掉。她的手指是粗糙的，被茶叶汁液染成了黄色，指甲缝里永远有洗不掉的茶叶碎末和金桔汁液。她在他的嘴角停了一下，就一下，很短。

本书首发 台湾小说网解书荒，t??w??k??a??n??.c??o??m??超方便 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

「叔，你以后就住在这里。哪里也不要去。」

陈水木抬起头看着她。浑浊的眼睛里有光在闪。

「好。」