第二十五章：归处（2 / 2）

冰箱里还有半颗白菜丶两根葱和一盒豆腐。刚好够做一锅寿喜烧。茵蒂克丝下午辅导他数学的时候吃掉了他最后一包薯片，所以现在冰箱里除了这些什么也没有。

灰发少女坐在餐桌旁，安静地看着他切菜。

她看得很认真。不是那种发呆时目光恰好落在他手上的看，而是真正在观察，视线跟着刀刃移动，偶尔会微微偏一下头，像是在研究他握刀的方法。上条感觉到她的目光落在自己手背上，有一点痒。

煤气灶的火点燃了。铁锅烧热，牛肉片放下去，发出「滋——」的一声。

「当麻。」

「嗯？」

「为什么是牛肉？」

「因为打折。」

「为什么打折？」

「因为快到保质期了。」

「什么是保质期？」

上条当麻的手顿了顿。他转过身。

她正认真地盯着锅里的牛肉，灰色的眼睛里映着灶火的光。眉头微微蹙着，嘴唇轻轻抿成一条线。这应该是拥有求知欲的表情，上条当麻不知道什么时候起，已经学会了辨认她的这种表情。

他知道，她不是故意装傻，也不是开玩笑。她是真的不知道「保质期」这个概念。就像她不知道自己的名字一样。

「就是……」上条想了想，斟酌着措辞，「食物能安全吃的时间期限。过了这个时间，就可能坏掉，吃了会生病。」

「坏掉。」

她的眉毛动了一下。不是皱起来，而是微微向中间靠拢，像是在理解这个字的含义。

「嗯。食物也是有生命的，放久了就会死。死了就会腐烂。」

灰发少女沉默了一会儿，上条看见她的睫毛轻轻垂下去，又慢慢抬起来。那双灰色的眼睛先是看着锅里的牛肉，然后移到他脸上。