第三章：观察者（2 / 2）

他没有画画。

他侧着身子，趴在桌子上，那双眼睛一眨不眨地盯着方浩的侧脸。

方浩在记笔记，偶尔转笔，偶尔皱眉。小宇就把这一切都尽收眼底。他在观察方浩什麽时候会感到无聊，什麽时候会专注。

偶尔方浩回过头，就会撞上小宇那专注的目光。

「怎麽不画？」方浩压低声音问。

小宇指了指方浩的脸，又指了指自己的笔记本。

方浩低头一看。

笔记本上没有涂鸦，没有火柴人。上面用歪歪扭扭的线条，画满了眼睛。

无数只眼睛。

有的睁开，有的闭着，有的像是哭，有的像是笑。虽然画技稚嫩，但那种神韵却抓得很准——那是方浩的眼睛。

「你在画我？」方浩心里那股毛毛的感觉又上来了。

小宇点点头，把本子推到方浩面前，指着其中一只画得特别大的眼睛，小声说：「浩看我的时候，这里……有光。」

他又指了指旁边一只画得有些阴沉的眼睛：「看别人的时候，没有。」

方浩愣住了。

这是一个三岁孩子能观察到的细节吗？

「我喜欢浩看我。」小宇趴在桌上，伸出一根手指，轻轻勾住方浩的小指，「只看我，好不好？」

他的语气天真无邪，就像是在要一颗糖果。但方浩却听出了一种近乎偏执的独占欲。

就在这时，下课钟声响起。

前排的一个男同学转过身，那是方浩为数不多的朋友，大刘。

「嘿，方浩，待会去打球吗？」大刘热情地招呼，然後看到了旁边的小宇，「哟，这就是你捡……你亲戚家的小孩？长得挺帅啊。」

大刘大大咧咧地伸出手，想要摸小宇的头。

小宇原本勾着方浩手指的那只手，在这一瞬间猛地收了回来。

他没有躲开，也没有攻击。他只是抬起头，用那双刚刚还充满依赖的眼睛，面无表情地看了大刘一眼。

那眼神极冷。

像是在看一块死肉，或者一个即将被清除的障碍。

大刘的手僵在半空中，莫名其妙地打了个冷颤。「呃……这小孩，眼神挺凶啊。」

方浩连忙打圆场：「他怕生，而且受了伤，心情不好。我不去打球了，得带他回去换药。」

「行吧，那你忙。」大刘缩回手，摸了摸鼻子，转身嘟囔着，「怪了，这大热天的怎麽背脊发凉。」

等人群散去，方浩一边收拾书包，一边看向小宇。

小宇已经恢复了那副乖巧的模样，正低着头帮方浩把笔盖盖好。

「小宇，」方浩忍不住问，「你不喜欢大刘哥哥吗？」

小宇动作顿了一下。他抬起头，眼神清澈无辜：「他不乾净。」

「什麽？」

「他的手，脏。」小宇皱了皱鼻子，嫌弃地说，「浩是乾净的。别让他碰。」

方浩哑然失笑：「刚打完球肯定脏啊。这就是你想多了，小孩子别这麽挑剔。」

他只当这是小孩子的洁癖。

但他没注意到，小宇在他转身背起背包时，目光落在刚才大刘坐过的椅子上，眼神阴郁得彷佛要在那张椅子上烧出一个洞来。

---

晚上的时间比白天更难熬。

回到公寓，窗外又开始下雨。狭小的空间将两人的距离无限拉近。

方浩原本以为照顾小孩最累的是哄睡丶喂饭丶处理哭闹。但他发现，照顾小宇最累的是——承受视线。

无论方浩走到哪里，那道视线就跟到哪里。

方浩在厨房切菜，小宇就搬个小板凳坐在厨房门口看着；方浩去阳台收衣服，小宇就趴在玻璃门上，脸贴着玻璃看着；甚至方浩上厕所，小宇都要守在门口，时不时敲一下门，确认方浩还在里面。

「我就在里面，不会消失。」方浩隔着门板无奈地喊。

「嗯。」门外传来闷闷的回应，「我在这。」

这种被全方位监控的感觉，让方浩有些窒息。但每当他想发火，看到小宇那双充满不安的大眼睛，看到他小心翼翼地讨好，方浩的火气又发不出来。

夜深了。

方浩终於把小宇哄上了床。

「睡吧，我就在旁边看书。」方浩开了一盏昏黄的台灯，坐在床边的书桌前赶作业。

床上传来了均匀的呼吸声。

方浩写了一会儿报告，觉得有些口渴，正准备起身去倒水。

一回头，他的心脏差点停跳。

小宇根本没睡。

他侧躺在床上，就在方浩背後不到一公尺的地方，眼睛睁得大大的，在昏暗的灯光下幽幽地反光。

他不知道这样看了方浩的背影多久。

「你……怎麽不睡？」方浩按着狂跳的心口，压低声音问。

小宇眨了眨眼，没有被抓包的尴尬。他从被子里伸出手，指了指方浩的影子投射在墙上的位置。

「我在看浩的影子。」小宇轻声说，「影子会动，我想把它抓住。」

「那是因为我在动。」方浩无奈地解释，「快闭上眼睛。」

「睡着了，浩就会不见吗？」小宇问出这句话时，语气里那种极度的不安全感让方浩心里一酸。

这孩子到底经历过什麽？是被抛弃过多少次，才会连睡觉都不敢闭眼？

方浩叹了口气，放下手里的笔。他转过身，坐在床边，伸手轻轻覆盖在小宇的眼睛上。

掌心下的睫毛颤动着，刷过方浩的手心，痒痒的。

「我不走。我就在这里写作业，哪也不去。」方浩柔声承诺，「你睡醒了，第一眼看到的一定是我。」

「真的？」

「真的。骗你是小狗。」

小宇在方浩的掌心下安静了一会儿，然後嘴角微微上扬。

「浩是我的小狗。」他模糊地说了一句奇怪的话。

「什麽？」方浩没听清。

「没什麽。」小宇伸手抓住了方浩的另一只手，抱在怀里，「浩不走，我就睡。」

这一次，或许是方浩手掌的温度起了作用，或者是那句承诺暂时安抚了那颗焦虑的心，小宇终於慢慢地睡着了。

方浩抽回手的时候，发现小宇还紧紧抓着他的袖口。他只能保持着这个别扭的姿势，单手继续写报告。

窗外的雨声淅沥，屋内的灯光昏黄。

方浩看着熟睡中小宇那张天使般的面孔，心中涌起一股复杂的情绪。

他不知道自己捡回来的是什麽。

但他知道，从这个雨夜开始，他的生活已经不再属於他一个人了。有一个幼小的丶偏执的灵魂，正在笨拙地丶却又强势地入侵他的世界，并试图将这扇门永远锁死。

而在梦中，小宇的嘴角依然挂着那抹满足的微笑。

梦里没有怪物，也没有黑暗。

只有一个巨大的笼子，笼子里关着他和方浩。只有他们两个人，谁也进不来，谁也出不去。

那是他梦寐以求的，绝对安全的乐园。