第四章︱塔尖的低语（1 / 2）

游乐园的黄昏总是带着一种虚伪的浪漫。夕阳像一盏调暗的聚光灯，从城堡塔尖洒下金红色的馀晖，将梦幻城堡的轮廓勾勒得如童话般梦幻。摄影师的视角捕捉到这一切：光线如何在粉红色的城墙上折射出柔和的阴影，如何让游客的笑脸看起来更温暖丶更假。安德鲁站在员工入口，制服衬衫的扣子扣到最上面一颗，却还是觉得暴露。他深吸一口气，空气中弥漫着残留的爆米花甜味和远处机械的嗡鸣。园区即将关门，最後一批游客在拱门前合影，孩子们的哭闹声逐渐淡去，只剩广播里温柔的「感谢光临，明天见」回荡。

但安德鲁知道，明天不是结束，而是另一场表演的开始。

昨晚的讯息像一根刺，卡在他的脑海里：「明天，塔顶见。准备好被取代。」他反覆读了十几次，手指在萤幕上滑动，犹豫是否该删掉。删掉有什麽用？那些照片，那些影片，已经像病毒一样植入他的生活。他躺在床上，盯着天花板，试图回想自己为什麽开始那个仪式。十八岁时，第一次穿上制服，感觉像被塞进一个糖果盒，外面甜蜜，里面空洞。棒棒糖是他的秘密武器，一种隐蔽的反抗，让他在虚假的欢乐中找到一丝真实的刺激。但现在，那刺激被偷走了，变成另一个人的玩具。

他讨厌理查。那个男人，三十五岁，已婚，有女儿，看起来那麽正常。那温和的笑容，那体贴的语气，像所有中产阶级父亲一样可靠。但安德鲁知道，底下是什麽：一双锐利的眼睛，像镜头一样无情，捕捉每一个裂缝，每一个喘息。他想像过反抗——报警，告诉主管，删除手机。但每次想到那些照片曝光的後果，他就退缩了。家人会怎麽看？朋友呢？工作丢了，他能去哪？更可怕的是，在恐惧底下，有一丝隐秘的期待。理查的注视，让他的仪式不再孤单。那种被掌控的感觉，像糖浆一样黏腻，甜中带苦，让他上瘾。

今天一整天，他都心不在焉。莉莉又来了，中午时分，牵着理查的手，送来一包新的棒棒糖。「叔叔，爸爸说这个是特别的！」她兴奋地说，小手指着包装上的彩虹图案。安德鲁接过，感觉像接了一颗毒果。理查站在後面，微笑点头，讯息随即弹出：「用它练习。晚上见。」

他照做了。在小丑喷泉後面的阴影里，莉莉的敬礼信号响起，他开始动作。糖棍的摩擦带来熟悉的热流，但脑海里是理查的低语：「准备好被取代。」高潮来得更快，更猛烈，他咬唇压抑喘息，却在结束後感觉空虚。为什麽？因为这次，没有理查的镜头捕捉。他竟然在想念那种被观察的感觉。

现在，园区关门了。安德鲁溜进员工通道，爬上城堡塔的楼梯。每一步都回响在狭窄的石阶上，像心跳放大。他推开塔顶的门，凉风扑面而来。塔尖是个小平台，周围是铁栏杆，俯瞰整个游乐园：旋转木马静止如雕塑，小丑喷泉的水柱已关闭，只剩灯光在地面投下长长的影子。夕阳西下，天空染成血红，远处的城市灯火开始点亮，像无数闪烁的眼睛。

理查已经在等他。男人靠在栏杆上，衬衫袖子卷起，露出小臂的肌肉线条。他转身，看见安德鲁，笑容加深，那种温和中带着锐利的笑。「你来了。」他的声音低沉，像风吹过塔尖的低语。

安德鲁停在门口，手抓着门把，像抓住最後的退路。「我……我为什麽要来？」

理查走近一步，步伐缓慢，像猎人接近猎物。「因为你想来。」他停在安德鲁面前，距离近得能闻到对方身上的古龙水味，混合着游乐园的甜香。「承认吧，安德鲁。你讨厌我，但你需要这个。」

安德鲁後退半步，背靠门。「我不需要。你是变态。」他的声音颤抖，但眼神闪烁着矛盾：恐惧丶愤怒，还有隐藏的渴望。

理查笑了笑，手伸出，轻轻抚上安德鲁的脸颊。指腹粗糙，擦过皮肤，让安德鲁一阵颤栗。「变态？也许。但你呢？在人群中用糖棍自慰的那个男孩，又是什麽？」他的手指下滑，沿着颈子，到领口，轻轻拉开一颗扣子。「你享受被看见，不是吗？那种在欢乐表象下隐藏的脏东西，让你感觉活着。」

安德鲁的呼吸加速，他想推开那只手，但身体像被定住。「停下……这里有人会看见。」他扫视周围，虽然园区空了，但远处的灯光让他觉得暴露。

理查凑得更近，热气喷在安德鲁耳边。「没人会看见。只有我。」他的手滑进安德鲁的衬衫，触碰胸口皮肤。「告诉我，今天的练习怎麽样？那根彩虹糖，融化得快吗？」

安德鲁闭眼，感觉到手指的热度，像火烧。「它……它黏黏的。」他低声说，声音里带着羞耻。

理查的手指圈住一个乳头，轻轻捏了一下。「详细点。告诉我，你怎麽想的？」

安德鲁喘息，脑海里闪过莉莉的笑脸，理查的镜头，糖棍的甜味。「我……我想着你。想着你会怎麽看。」他讨厌自己承认这点，但话出口了，像泄洪。

理查的眼睛亮起来，像快门捕捉到完美瞬间。「Good boy.」他低语，手下滑到腰带。「现在，脱掉裤子。让我看看你准备好了没。」

安德鲁犹豫，手颤抖着解开腰带。裤子滑下，露出苍白的大腿和内裤，内裤上还有白天糖浆的残迹。凉风吹过，让他一阵寒意，但他感觉到下体在反应，硬了起来。

理查的视线像镜头扫描，锐利而贪婪。「美丽。」他说，手伸出，隔着内裤轻抚那隆起。「这是为我硬的吗？」

安德鲁咬唇，点头。「是……」